Советский магнитофон — мягкая вещь!

Музыка в СССР считалась чем-то необязательным для повседневной жизни гражданина, этаким своего рода допустимым излишком (кроме, разумеется, песен, исполняемых хором — на пионерской линейке, в воинском строю и т.п.). А посему устройства для воспроизведения и записи музыки трактовались скорее как вещь, более близкая к предметам роскоши, нежели повседневного обихода.

Покупка магнитофона в советские годы — это было предприятие весьма серьезное! Во-первых, соотносительно зарплат стоили они крайне недешево. Вот, например, этот красавец под названием магнитофон кассетный «Весна 211-1-стерео» вместе с колонками стоил 365 рублей! При обычной зарплате в 120 рублей! Три месячных зарплаты за  ординарный девайс для вопроизведения кассет! А какие-нибудь бобинные магнитофоны высшего класса могли стоить и куда дороже.

Во-вторых, немалой проблемой было купить такую модель, которая не сломается в первый же месяц работы, что случалось весьма нередко. «Советский материал — мягкая вещь» — говорил один из героев Платонова, и к советским магнитофонам это относилось в полной мере.

Впрочем, справедливости ради, надо сказать, что к середине 80-х в СССР научились выпускать довольно неплохие бобинные магнитофоны. Они нечасто ломались и выдавали хороший звук. Однако кому ж в те годы хотелось бобинный магнитофон? Они были громоздкие, нетранспортабельные, даже сам процесс заправки пленки требовал определенной сноровки. А главное, бобины к тому времени стремительно вытеснялись кассетами. В общем, в подростковой среди бобинный магнитофон считался безнадежным архаизмом. Ну или, по крайней мере, вещью для фанатов радиоэлектроники.

А вот с кассетными магнитофонами дело обстояло туго. Ладно уж, что они были ужасающего дизайна (см. снимок выше — не правда ли, как изящен этот «чемоданчик» Весна?). Хуже всего было то, что они были до безобразия ненадежны в эксплуатации. Нормальный режим работы советского кассетника — от одного ремонта в сервисном центре до следующего.

Найти хороший сервис ремонта тоже было непросто. Это сейчас есть такие сервисные службы, как «Золотые руки» (их адрес zolotie-ruki.com.ua), где выполнят любые работы.

О многом говорит такой факт. Производители в гарантии указывали, что если в первый год эксплуатации изделие подвергнется ремонту в сервисном центре определенное число раз (то ли пять, то ли шесть), то покупатель сможет бесплатно обменять его на новую модель. То есть производитель изначально допускал, что его продукт может сломаться пять раз в первый же год! И многие из моих знакомых этим правом воспользовались — их магнитофоны ломались как раз нужное количество раз.

Уточню, что речь не шла о каки-то мелких поломках вроде отвалившейся кнопки. Такую мелочь исправляли в домашних условиях. Надо сказать, что механические кнопки управления, вероятно, проектировались инженерами специально с целью занять досуг потребителя. Они постоянно вываливались, западали, отпадали и т.п. Причем представляли они из себя очень хитрую конструкцию из пружинок, передатачных рычагов, шкивов. Иногда аж диву давался, до чего могла дойти инженерная мысль в стремлении усложнить простое!

Вероятно, чемпионом по поломкам были кошмарные гибриды магнитофона, радиоприемника и проигрывателя грампластинок.  Эти громоздкие монстры имели куда больше «узких мест», чем обычные магнитофоны, а потому приносили огромное количество хлопот своим хозяевам. А вот одной из более-менее надежных моделей среднего класса была линейка магнитофонов «Маяк».

Эти кассетные деки стоили без колонок, если не ошибаюсь, рублей 200 с чем-то. Наверное, неправильным будет сказать, что они не ломались. Конечно же, ломались! Но по сравнению со многими другими моделями, они, как бы это сказать, в большей степени поддавались ремонту народными средствами — например, пинками по корпусу. Либо срабатывал нехитрый метод: разобрал, снова собрал и все работает. Иногда приходилось прибегать и к более ухищренным приемам.

Скажем, часто можно было увидеть в домах, как магнитофон стоит под углом, поскольку под его ножку что-то подставили. Оказывалось, что он мог работать только в таком наклонном положении (угол наклона вычислялся эмпирическим путем).  Или напротив, магнитофон начинал работать, только если сверху на него нагружали увесистую стопку книг. Но самую поразительную конструкцию я видел у одного товарища.

У него под кассету надо было засунуть ложку, а на ложку положить гирьку для утяжеления. Только при таких костылях манитофон работал. Но тем не менее, если «Маяк» мог хоть как-то работать  при всех этих смехотворных способах, то вышеупомянутая «Весна» помирала напрочь и ни на какие припарки не реагировала.

Ну а верхом желания, конечно, были японские магнитофоны — Sharp, Sony, Panasonic. Они горделиво стояли на полках комиссионок, красуясь умопомрачительными ценниками.  От советских собратьев они отличались за версту броским дизайном, а главное, многие из них были двухкассетными — необычайная редкость для советской техники, которая очень ценилась в годы перезаписи с кассеты на кассету.

Кстати, советские кассеты были курьезом куда похлеще советских магнитофонов. Более неудачной вещи трудно было сыскать. Но это уже тема для следующей публикации.

Источник фото: сайты savok.name и  20th.su

13 Комментариев

  1. ....ZapZa

    Ни разу Маяк не был котируемым аппаратом — так, середняк. Культовым магнитофоном советского производства в середине-конце 80х была Яуза-220

    Ответить
    • bloger

      Так я и не писал, что Маяк был котируемым. Это был добротный середняк, широко распространенный. Яуза встречалась куда реже — во всяком случае, я лично гораздо реже видел ее у кого-то дома

      Ответить
    • СЕРГЕЙ

      Ну не знаю. У нас (в Оренбурге и в Баку) Маяк и Яуза 220 ценились примерно одинаково, студии звукозаписи предпочитали Маяк как более дешевый вариант. Хотя качество звучания Яузы было повыше( примерно на уровне моделей Technics AZ-7). Самым классным, на мой взгляд, среди дек была наша Вега 120!

      Ответить
      • bloger

        Я уже даже и забыл про такой :) Как-то больше название Вега ассоциируется с болгарскими сигаретами :)

      • Резван

        Яуза220 была круче Веги по протяжке яповской, голове, и току подмагничивания, СШП .

  2. Слава

    Вот у меня есть ИЖ-303, он и выглядит по нормальному, похож и на заграничные образцы тех лет (’88 год), весь такой серебритый, хромированный.

    Ответить
  3. Слава

    Есть конечно и страшные, даже очень советские магнитофоны)))

    Ответить
  4. Сергей

    У меня в молодости в году 1982 появился новый магнитофон «Романтик». Работал он как трактор. очень громко выдавал, причем неплохо выдавал высокие и низкие частоты. Позже я прикупил бобинную приставку Нота 202. Подключил к усилку Вега, колонки по 50 ВТ, и я скажу впспроизводил он отлично. Потом я приобрел еще 20 полосный эквалайзер (орбита) и вообще был звук обалденный До сих пор все работает.

    Ответить
    • bloger

      Серьезный комплект подобрался! :) а разве сейчас еще можно где-то купить бобины? или это только для прослушивания старых записей?

      Ответить
    • Резван

      Эквалайзер Орбита 002 десяти полосный, двух канальный

      Ответить
  5. совок

    Был у меня Панасоник с 1982 года, который спокойно проработал вплоть до эпохи CD. Легендарное качество лейбла made in Japan.

    Ответить
    • bloger

      А некоторые люди всерьез уверяют, что легендарное качество — это советская электроника)))

      Ответить

Комментировать

Ваш email не будет опубликован