Музыка в СССР

После воспоминаний о советских кассетных магнитофонах и незабвенных магнитофонных кассетах осталось еще повспоминать, что же воспроизводили эти радиотехнические приборы.  А надо сказать, что музыка в СССР была, как это ни странно звучит, дефицитом как и многое другое. Конечно, не музыка как таковая, а возможность ее выбора. Вот где, скажите, брать человеку музыкальные записи, если интернета нет? У друзей? Так и у друзей нет интернета, его нигде еще в мире нет. В магазине? ОК, в магазине.

Магазины фирмы «Мелодия» в советских городах были. Не в таком, конечно, количестве как сейчас имеется магазинов, торгующих дисками. Несколько магазинов на миллионный город плюс еще несколько отделов грампластинок в универмагах. Тогда этого казалось достаточным. Торговали они, в основном, пластинками. Кассет с записями (так называемых, студийных кассет) продавалось очень мало и погоды они не делали. Разве что, как-то народ вдруг стал разметать из магазина кассеты с записями то ли Градского, то ли еще кого-то. Оказалось, что пленка в кассетах импортная, а стоили они недорого. Вот их и скупали, чтобы безжалостно стереть Градские романсы. Но вернемся к пластинкам.

Почетное место в любом магазине «Мелодия» занимал раздел пластинок с речами вождей. Покупателей возле этих прилавков я лично никогда не видел. Да и предназначались они, вероятно,  для школ и красных уголков. Раздел с классикой и народной музыкой, каюсь, по малолетству не посещал. Зато раздел с эстрадой я помню хорошо.

Изрядное место в нем занимали пластинки китов советского эстрадного олимпа — Пугачева, Леонтьев, Ротару. Из год в год их пластинки стояли на полках в одних и тех же местах и, вероятно, постоянно переиздавались сумасшедшими тиражами. Рядышком мостились киты эстрады зарубежной — естественно, официально одобренной в СССР: всяческие итальянцы в разнообразных вариациях, Джо Дассен, Карел Готт и еще несколько имен.

Чуть поодаль занимали место пластинки из братских социалистических стран с исполнителями собственного разлива. Главным образом, имена эти были никому неведомы, а пластинки представляли собой кладезь для любителя поискать жемчужину в куче… эээ… хлама. Жемчужины, боюсь, встречались нечасто.

Ну а самые дальние полки занимали вовсе уж странные пластинки. Это были диски крайне малоизвестных отечественных и зарубежных исполнителей, чьи песни по непонятной прихоти отлились в виниле апрелевского завода. Это могли быть и фолк-группы из союзных республик, и неприметные авторы-песенники, и безвестные  иностранные исполнители, отобранные непонятно вообще по какому критерию. Не иначе как основании личных контактов. В общем, любителю модной западной музыки в магазинах «Мелодия» особо делать было нечего. Разве что в надежде прикупить болгарский диск Майкла Джексона или Queen. (Кстати музыку для бальных танцев вы можете найти тут  http://www.renessans-club.com/music)

Еще одним потенциальным источником получения музыки было радио. Подчеркиваю, потенциальным. Репертуар советских радиостанций полностью повторял ассортимент магазина «Мелодия», так что записывать его не имело смысло. Вражеские же станции надо было ловить, а как этот трещащий эфир записать в приемлемом качестве — это уже превышало познания школоты.

Гораздо более популярным источником получения музыки был телевизор. Когда транслировалась какая-нибудь нарезка песен под названием «концерт артистов зарубежной эстрады», миллионы граждан замирали возле магнитофонов с растопыренными пальцами, готовыми моментально нажать кнопки «Воспр» и «Зап». За полгода можно было целый сборник псевдо-хитов насобирать. А был у меня даже знакомый человек, инжинер, который записывал концерты из серии «Песня — порядковый номер года» следующим образом: включал магнитофон и писал весь эфир целиком — с диалогами конферансье, апплодисментами и пр. Сейчас эти записи были б раритетом. Но записывал он по прижимистости исключительно на советские касеты, так что вряд ли они дожили до наших дней.

Ну и последний из официальных источников распространения музыки — студии звукозаписи, где за оплату можно было записать музыку на собственный носитель.  Некоторые из них отличались кондовым ассортиментом, по сути, перегнанными на бобины советскими пластинками. Иные, побойчей, могли предложить кой-чего из «запрещенных» ансамблей. Но в целом, и у них с западными новинками было туго.

Стоит ли удивляться, что в СССР буйным цветом цвела спекуляция западными пластинками по немыслимым ценам и подпольное переписывание этих пластинок по чуть более осмысленным тарифам? Помнится, был фильм «Профессия — следователь», где герой Буркова выводил на чистую воду жучка, промышлявшего продажей кассет с записями по 25 рублей за штуку.

Знавал и я одного такого негоцианта. В заставленной до потолка магнитофонами квартире он без лишнего шума записывал людям самую свежую музыку по умеренной цене. Потом, говорят, открыл магазинчик с кассетами. Где он сейчас? Может уже целой компанией владеет. Было время…

6 Комментариев

  1. Игорь

    В статье много прады, но и вранья. Кассет с записями вообще в советское время не продавали. Разве что перед самым распадом СССР да и то это уже были отделы кооперативов. Грампластинок тех же Пугачевой, Ротару и Леонтьева с новыми записями тоже. А о Дже Дассене, Майкле Джексоне, истальянцах вообще мечтаь только приходилось. Все это начало появляться только в конце 80-х перед распадом СССР. На полках магазинов «Мелодия» стояли только пластинки с записями народных коллективов, классики и как верно было замечено речи в первую очередь Брежнева, причем в огромном количестве. Кареллы Готы, Вондрачковы и другие примитивные старые записи стран соцлагеря были, как и наши примитивные ВИА, но в ограниченном количестве. Диск Тухманова «По волне моей памяти» можно было купить только из-под полы.

    Ответить
    • bloger

      Я конечно же писал о 80-х. В 70-е я бы не отличил Джексона от Челентано :)

      Итальянцы появились в советских магазинах никак не в конце 80-х, а раньше. Например, пластинки Челентано выпускались уже в 70-х
      http://www.celentano.ru/rus/disco/ussr.shtml

      Джо Дассен в 79
      http://plastinka.org/popmusic/26-poet-dzho-dassen.html

      Кассеты же с записью были отнюдь не только кооперативные. Вот люди вспоминают, что такие кассеты даже шли в наборе с магнитофоном
      http://sovkladovka.net/dumy-i-byloe/kasseta-sovetskaya-magnitofonnaya.html#comment-11009

      Я лично сам покупал в магазине Мелодия кассету группы Secret Service, выпущенную на фирме Мелодия. Было это еще до перестройки. Другой вопрос, что кассет этих в продаже было раз-два и обчелся.

      И не забывайте, что ситуация могла отличиться от города к городу. У нас в Одессе к примеру фломастеры были страшным дефицитом, а человек из Закарпатья пишет, что у них они свободно продавались
      http://sovkladovka.net/dumy-i-byloe/flomastery-v-sssr-zhutkij-deficit.html

      Ответить
    • Дмитрий

      Начиная с 1980-го года три ходил в гости слушать музыку, к соседу. Его сестра старшая посещала студию звукозаписи, которая располагалась в пристройке для касс слева от входа в Парк Культуры. Там писали всё, что угодно. На бобину. По рублю за альбом, если правильно помню. Барышня писала экономично, 9.5 см/сек, две дорожки в каждую сторону. Соответственно, на на большую, 525-метровую катушку помещалось до восьми альбомов.
      Из записанного, что помню, слушали без перерыва Бони-М, Аббу, Арабесок, Смоки, Пинк Флойд, Рокетс, Дип Пёрпл, и даже, о ужас, Кисс и Чингис-Хан!
      Подчеркиваю:
      В 1980 году.
      В СССР.
      Совершенно свободно.
      Так что не надо насчет вранья. Пятый абзац подтверждаю категорически.

      Ответить
      • bloger

        ну так я и написал о студиях звукозаписи — «иные, побойчей, могли предложить кой-чего из «запрещенных» ансамблей». А пятый абзац — это в смысле какой?

      • Дмитрий

        К Вам, как раз, претензий нет, это я Игорю отвечал. Пятый абзац — тот самый, что Вы процитировали, про бойкие студии.

Комментировать

Ваш email не будет опубликован